Прошла сегодня по нашим с Малышом дорожкам... Аллейку перекопали и перегородили.. Набережную застраивают. Площадку собачью, которую сами собачники сделали - почти разломали...
Грустно ходить старыми дорогами.
Малыш умер в сентябре - и следов не осталось. А Вошинка - в страшный мороз после оттепели, и его следочки-ромашки-лапочки оставались на дорожке долго-долго...
Почему-то это казалось самым страшным.
...И память горькая беды,
И бесполезность разговоров,
И те тропинки, на которых
Остались Вошкины следы.
И написано как нарочно, 1 декабря. В 1998 г.
читать дальше
Все кажется, что это сон,
Что вот проснусь - и вновь услышу,
Как Вошка среди ночи дышит,
И как во сне вздыхает он.
И просыпаюсь, чуть дыша:
Ведь шевельнешься - и сейчас же
В ладонь мою - холодный, влажный -
Пролезет носик малыша.
Все мнится: распахнется дверь,
И он ворвется, он ворвется -
И лаем комната взорвется!..
Но тихо в комнате теперь.
Она безмолвна и пуста.
... А мне остались, мне остались
Его рабочие медали
И фотографий немота.
...И память горькая беды,
И бесполезность разговоров,
И те тропинки, на которых
Замерзли Вошкины следы.